Cet entretien est parue sur Remezcla.com, un site étasunien consacré à la culture, la musique, le cinéma, le sport, etc. d’Amérique latine.

Javier Labrador Delofeu est directeur de la photographie mais aussi réalisateur cubain dont le récent documentaire Hotel Nueva Isla, coréalisé avec la cinéaste espagnole Irene Gutiérrez, a été présenté en première dans la section Bright Future du festival de Rotterdam en 2014. Le film a depuis fait le tour du monde et a récemment été projeté à New York dans le cadre de la Quinzaine du documentaire du MoMA.

Portrait patient et observateur d’un homme malade vivant dans une communauté de squatters dans un hôtel délabré de La Havane, Hotel Nueva Isla a recueilli des éloges quasi universels de la part des critiques du monde entier.

Quand avez-vous décidé de vous lancer dans la réalisation de films ?

Lorsque j’ai terminé le lycée, je n’avais aucune idée de ce que je voulais étudier. Rien ne me motivait et je me suis dit que j’avais passé trop de temps assis dans une salle de classe à écouter les professeurs. J’avais besoin de quelque chose d’autre. Pour me motiver à continuer à étudier, mon père m’a offert un caméscope. Il ne le sait pas, mais cela a changé ma vie pour toujours.

J’ai appris l’existence de l’Institut national du cinéma ici à Cuba (ICAIC), qui cherchait à l’époque à former des jeunes à l’art de la réalisation de films. Et comme j’avais déjà commencé à filmer de petits projets, ils m’ont inclus dans leurs productions en tant qu’apprenti. C’était une belle époque de ma vie où je ne savais pas encore très bien quel rôle je voulais endosser, alors j’ai fait un peu de tout : assistant réalisateur, perchiste, accessoiriste, figurant, assistant caméra et la lumière. C’était la meilleure école.

Pourquoi vous êtes-vous orienté vers le documentaire plutôt que vers la fiction ?

Petit à petit, je suis passé par tous les rôles possibles dans le secteur, jusqu’à ce que je me décide pour la direction photo. C’est ma vraie passion et c’est ce que j’ai fini par étudier à l’École internationale du cinéma et de la télévision de San Antonio de los Baños à Cuba (EICTV).

Je ne préfère pas un langage à un autre (Docu vs Fiction), mais la liberté inhérente au documentaire et les possibilités d’expérimentation qu’il offre le rendent beaucoup plus libre et innovant. Cependant, j’ai tourné des œuvres narratives très intéressantes et des documentaires terriblement ennuyeux, pleins de clichés. Dans mon école, il y a une phrase écrite sur l’un des murs : Il n’y a pas de documentaires ou de fictions, seulement des films. Je pense que le plus important, c’est avec qui vous travaillez et les gens que vous filmez, c’est ce qui fait la différence.

Hôtel Nueva Isla

Quelle est la situation des cinéastes dans votre pays ?

Par rapport à d’autres pays d’Amérique latine, Cuba a eu le privilège d’avoir une industrie et un institut cinématographique d’une importance mondiale considérable, créés dans les années soixante. Ce furent des années d’innovation où l’on a réalisé des films de l’envergure de Mémoires du sous-développement, La Primera Carga al Machete ou Soy Cuba. Mais les crises économiques et les sanctions politiques ont mis un coup d’arrêt stylistique, économique et idéologique à cette époque.

Aujourd’hui, la lutte pour le contrôle [de l’industrie] n’a plus de sens. Les nouvelles technologies ont ouvert l’accès à l’information et nos films — produits en marge de l’institut cinématographique — se frayent un chemin dans les meilleurs circuits de distribution du monde. C’est complexe parce que ce pays ne peut être comparé à aucun autre endroit dans le monde, et c’est précisément à cause de cet isolement que le vrai travail reste à faire. Actuellement, ils examinent les lois et les politiques institutionnelles dans l’espoir de créer un statut du film qui protégerait les producteurs indépendants en dehors de l’ICAIC. Je suppose qu’il y aura de nombreuses années d’essais et d’erreurs, mais au moins les choses commencent à bouger.

Dans la chambre de Vanda

Quel film vous a le plus inspiré et pourquoi ?

L’un des films qui a le plus influencé ma façon de voir et de faire du cinéma est Dans la chambre de Vanda, un film incroyablement beau du réalisateur portugais Pedro Costa. C’est un film qui a sans aucun doute marqué toute ma promotion à l’EICTV, précisément pour sa combinaison du regard documentaire avec un traitement fictionnel. C’est un film qui a brouillé les frontières entre les langages cinématographiques et a créé un document extrêmement humain sur un quartier et ses habitants qui sont sur le point de disparaître.

Quel est le film que vous avez toujours voulu faire mais que vous n’avez pas pu réaliser ?

Tous les films dont j’ai rêvé sont encore possibles. Mais il y en a un en particulier qui m’est très cher et que je reprends de temps en temps. Le titre est Estática Milagrosa et j’ai passé au moins 10 ans à accumuler du matériel d’archives.

Un de mes amis m’a un jour donné un conseil judicieux que j’espère appliquer bientôt : les films sont terminés, mais pas abandonnés. Cette fantaisie fantôme me hante depuis lors.

Remezcla / Andrew S. Vargas